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Alarecherche des ceuvres perdues

Dans un essai passionnant, Judith Schlanger part sur les traces des écrits oubliés, détruits, disparus, négliges

rendit a Nehru, André

Malraux lu1 fit remarquer
qu'en face des Vies paralleles de
Plutarque, « 1! serait bien interes-
sant d’ecrire une histoire de ce que
Uhumarute a perdu, quand ce qu’el
le a perdu a laisse sa trace » (Antl-
memoires, 1967) Ce a quol le Pan-
dit repondit «Vous commence-
riez par l'histoire des dieux  »

De ce qu'on prenait jusqu'alors
pour une simple boutade Judith
Schlanger tire une vertable theo-
rie Cette specialiste de 1 «tnven
tion intellectuelle » est 'une des
rares a s’aventurer en terrain par-
faitement tnconnu Longiemps,
en effet, les hustariens de la littera-
ture se sont representé le passe
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comme une succession de chefs-
d'ceuvre Le geste actompli par
Schlanger se revele decisif rappe-
lerquel hustoire deslettres se com-
pose pour l'essentiel d'ceuvres
oubliees, detrutes, disparues,
neghgees ou altérees Autrement
dit que la vrale question n'est pas
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de justifier la valeur de ce que la
posterite a retenu, mais de s'inter-
roger sur ce qu'elle a 1gnore Pour
quelles raisons d’innombrables
textes ont-ils disparu de notre
attention? Et quel moyen avons-
nous d'evaluer la perte subie?
Une telle perspective implique
d’'oublier quelques-unes de nos
certitudes Ainsi, sept seulement
des 123 ou 126 preces de Sophocle
nous sont parvenues, «grace a un
unique manuscnt envoye de
Constantinople en Italie au milieu
du XV siecle, juste avant la
conquéte turque de 1453» Les
autres ont rejoint le vaste domai-
ne de la «deperdition» Par quel-
les voles? Essentlellement par
destruction, volontaire ou 1nvo-
lontaire Toutefois la perte sur-
vient aussi par exces, et pas seule-
ment par soustraction ainsi des
faux dont jouerent, a la fin du
XVIII*siecle britanmique, de cele-
bres faussaires pretendant avoir
decouvert des ceuvres poetiques
anciennes, {resors insoupeonnes
d'une culture nationale quls
inventalent de toutes pileces
Autre cas de perte, plus subtil
encore jusqu'au XVIII*siecle, on
s'interrogea sur 'existence d un
ouvrage sacrilege qui attaquait
les «trois mmposteurs» Moise,
Jesus et Mahomet, intitule De Tr1
bus Impostoribus (Les Trois Impos

teurs) sans pouvolr mettre la
marn dessus, on spécula tant sur
son existence que 'ouvrage finit
parjouird’une « remarquable pre-
sence historique »

Toutefois ] apport le plus inte-
ressant de I'essar de Judith Schlan-
ger tient a ce qu'elle nomme « dis-
pantion par indifference » Car
notre rapport a la litterature est
tout entier modele par I'«insou
ciant pouvolr de [notre] incuriost
té » Certes, une telle indifference
nous protege faute d'ceilleres, le
passe des lettres et son actualite
nous submergeralent Pourtant,
elle rend aussi la grande majorite
de cc qui se prodwit doublement
absent de nosbibliotheques mais
surtout de nos esprits — plus préci-
sement de notre attention

Mémoire capricieuse

ContreI'histoire hitteraire redu-
tea unechronologie, judithSchlan-
ger s'attache a la « memoire des
ceuvres» — titre d un precedent
essal public en 1992 et recemment
reedite chez Verdier avec une pre-
face de Christophe Pradeau Sub-
Jective et capricieuse, cette memol-
re se cache a elle-méme ce que ses
choix ont d'arbitratre, tant 1l est
vralque « nous habitons le monde
des ceuvresd’une facon qui ne souf
fre pas d’étre partielle, mutilee,
ncertaine - mais seulement, a l'oc
casion, d’apprendre sur le vif que
quelque chose de plus risque de
nous étre ote »

On mesure alors I'importance
que revét un tel sentiment de per-
te, lorsque, aiguillonne par larede-
couverte de documents que I'on
croyait perdus ou par le coup de
projecteur porte sur un auteur
oublie, nous arrachons quelques
parcelles a I''mmense continent
des ceuvres perdues Ainsi de La
Passion de Jeanne d’Arc, film réali-
sé en 1927 par le cineaste danois
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CarlDreyer, et dont le negatif avait
disparu a deux repnises dans des
ncendies En1981, une copieintac-
te du film fut decouverte a Oslo,
wdansle placard d'ungardiend'un
hopital psycmatnique» c'est le
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visage del'actrice Renée Falconetti
quinous était rendu, miraculeuse-
ment preserve par un homme
devenu gardien de notre memoire
desceuvres @

Jean-Louis Jeannelle



