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A la recherche des œuvres perdues
Dans un essai passionnant, Judith Schlanger part sur les traces des écnts oubliés, détruits, disparus, négligés

L orsd unevisiteofficicllequ ll
rendit a Nehru Andre
Malraux lui fit remarquer

qu en face des Vies parallèles de
Plutarque « tl serait bien irtteres
sant d'écrire une histoire de ce que
l'humanité a perdu, quand ce qu'el
le a perdu a laisse sa trace» (Anti
memoires, 1967) Ce a quoi le Pan
dit répondit «Vous commence
riez par I histoire des dieux »

De ce qu on prenait jusqu alors
pour une simple boutade Judith
Schlanger tire une veritable théo-
rie Cette specialiste de I « inven
lion intellectuelle » est lune des
rares a s aventurer en terrain par
faitement inconnu Longtemps,
en effet, les historiens de la littera
ture se sont représenté le passe

comme une succession de chefs
d'oeuvre Le geste atiomph par
Schlanger se révèle décisif rappe-
ler que I histoire dcs lettres se com
pose pour I essentiel d œuvres
oubliées détruites, disparues
négligées ou altérées Autrement
dit que la vraie question n est pas

Presence des œuvres perdues
de Judith Schlanger

Hermann «SavoirLettres» 242p 29 e

de justifier la valeur de ce que la
postérité a retenu maîs de s inter
roger sur ce qu elle a ignore Pour
quelles raisons d'innombrables
textes ont ils disparu de notre
attention? Et quel moyen avons-
nous d évaluer la perte subie7

Une telle perspective implique
d oublier quèlques unes dè nos
certitudes Ainsi, sept seulement
des 123 ou 126 pieces de Sophocle
nous sont parvenues «gracea un
unique manuscrit envoyé de
Constantinople en Italie au milieu
du XV siecle, juste avant la
conquête turque de J453» Les
autres ont rejoint le vaste domai
ne de la «déperdition» Par quel-
les voies' Essentiellement par
destruction, volontaire ou invo-
lontaire Toutefois la perte sur
vient aussi par exces et pas seule-
ment par soustraction ainsi des
faux dont louèrent a la fin du
XVIII'siecle britannique de célè-
bres faussaires prétendant avoir
découvert des œuvres poétiques
anciennes tresors insoupçonnés
d une culture nationale qu ils
inventaient de toutes pieces
Autre cas de perte, plus subtil
encore jusqu au XVIII'siecle on
s interrogea sur I existence d un
ouvrage sacrilège qui attaquait
les «trois imposteurs» Moïse
Jésus et Mahomet, intitule De Tri
bus Impostonbus (Les Troislmpos

teurs) sans pouvoir mettre la
mam dessus, on spécula tant sur
son existence que I ouvrage finit
parjouird une « remarquable pre
sence historique »

Toutefois I apport le plus inté-
ressant de I essai de Judith Schlan-
ger tient a ce qu elle nomme « dis
panfion par indifférence» Car
notre rapport a la litterature est
tout entier modele par I «msou
ciant pouvoir de [notre] incunosi
te » Certes une telle indifférence
nous protege faute d œillères le
passe des lettres et son actualite
nous submergeraient Pourtant
elle rend aussi la grande majorité
de cc qui se produit doublement
absent de nos bibliothèques maîs
surtout de nos esprits - plus preel
sèment de notre attention

Mémoire capricieuse
Contre I histoire litteraire redui

te a une chronologie ludilhSchlan-
ger s attache a la «memoire des
œuvres » - titre d un précèdent
essai publie en 1992 et récemment
réédite chez Verdier avec une pre
face de Christophe Pradeau Sub
(ective et capricieuse, cette memoi
re se cache a elle même ce que ses
choix ont d arbitraire, tant il est
vrai que « nous habitons le monde
des œuvres d'unefacon qui ne sauf
fre pas d'être partielle mutilée
incertaine-maîs seulement a fac
casion, d'apprendre sur le vif que
quelque chose de plus risque de
nous etre ète»

On mesure alors I importance
que revêt un tel sentiment de per
te lorsque aiguillonne par la redé-
couverte de documents que I on
croyait perdus ou par le coup de
projecteur porte sur un auteur
oublie, nous arrachons quèlques
parcelles a I immense continent
des œuvres perdues Ainsi de La
Passion de Jeanne d Arc film réali-
se en 1927 par le cinéaste danois

CarlDreyer et dont le négatif avait
disparu a deux reprises dans des
incendies En 1981 une copie intac
te du film fut decouverte a Oslo,
«dans le placarda ungardiendun
hopital psychiatrique» c'est le

visage de l'actnce Renée Falconetti
qui nous était rendu, miraculeuse-
ment préserve par un homme
devenu gardien de notre memoire
des œuvres •

Jean-Louis Jeannette


